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1 SI  LA  BEAUTÉ est  une notion abstraite,  bien difficile  à  cerner  tant  ses  critères  et  ses
contours sont multiples et variés, et tant son évaluation est contingente selon les lieux
et  les  époques,  elle  est  cependant  objectivable,  c’est-à-dire  pouvant  être  décrite
objectivement.  Le désir,  en revanche, est certes plus universel et  moins contingent,
mais enraciné dans l’humain et, comme tel, pratiquement impossible à décrire, sinon
par  les  manifestations  qui  bouleversent  le  corps  et  la  raison de  celui  qui  s’y  laisse
entraîner.  La beauté s’observe,  se découvre en dehors de soi,  le désir se ressent,  se
manifeste  en  soi.  Que  Malek  Chebel  ait  choisi  d’associer  ces  deux  termes  pour  les
mettre en relation face à l’islam n’est peut-être que pour éviter le contact trop brutal
entre désir et islam, alors que cette religion, on le sait, ou plutôt on croit le savoir, est
l’expression de l’interdiction sous ses multiples aspects.
2 Cet ouvrage, sans en avoir l’air, est une sorte de manifeste pour révéler une autre face
de l’islam, dissimulée par un puritanisme que certains prônent de bonne foi, sans doute
en réaction aux outrances libertaires ressenties comme appartenant à un autre monde,
alors  qu’elles  sont  plutôt  d’un autre  temps.  Malek Chebel  ne  se  livre  pas ici  à  une
analyse (au sens psychanalytique) du désir et de la beauté en islam. Comme il le dit lui-
même, c’est à la suite de son précédent ouvrage, L’Inconscient de l’islam17, qu’il a senti la
nécessité de s’interroger sur ces deux notions tant « elles y sont taboues et centrales à la
fois » (p. 7 et 4e de couverture).
3 Les deux premiers chapitres sont consacrés, l’un à la calligraphie, l’autre au tatouage,
deux arts  par lesquels  la  main de l’homme va en quelque sorte s’imposer face à la
parole de Dieu et au sacré de la création divine. La beauté intrinsèque de la calligraphie
arabe semble évidente, mais le sous-titre qu’en donne Malek Chebel, « La calligraphie
ou le paraphe de Dieu », suggère que le désir d’une certaine transcendance y est tout
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aussi présent. Le tatouage, quant à lui,  modifie, transforme l’apparence du corps, le
« souille » même car il profane une créature de Dieu. La beauté ici fait place au désir
entre humains, d’où le sous-titre : « Le tatouage ou le discours amoureux ».
4 Avec le chapitre III, intitulé « Corps et hystérie », on est évidemment du côté du désir
et,  d’une certaine façon,  du désir  de  l’auteur  lui-même de mettre  en lumière  cette
dimension particulièrement sensible, que le rigorisme islamique s’évertue à cacher, à
recouvrir d’un voile dont l’ambiguïté est précisément manifeste :  « On ne masque le
visage que pour mieux exhiber la vulve, la croupe qui roule sous le voile et le triangle
pubien,  avec  ou  sans  toison  d’or.  Tout  est  terriblement  sexuel  dans  le  voilement
féminin, à défaut d’être érotique, car l’érotisme requiert un consentement » (pp. 50-51).
Nous sommes dans un autre registre que celui des premiers chapitres. Malek Chebel
donne libre cours à ce qu’il a envie de dire sur des thèmes qui lui tiennent à cœur et
qu’il a explorés, analysés, dans nombre de ses ouvrages : la nudité, la sexualité, le désir.
Le ton y est certes affirmatif pour ne pas dire péremptoire, mais il est évident qu’il
exprime là les résultats de ses investigations et réflexions antérieures. Or, discrétion de
l’auteur ou modestie, les renvois à ces divers ouvrages font défaut, à moins qu’il ne
s’agisse d’une exigence de l’éditeur souhaitant éviter d’encombrer la lecture. Il nous
semble en tout cas indispensable de les faire figurer dans ce compte rendu18.
5 Le chapitre IV s’intitule « Beau et beauté en islam » et commence ainsi : « J’aborde ici
une question plus abstraite, celle du beau et de la beauté en islam » (p. 63). « Abstraite »
peut-être, en tout cas moins subjective, moins troublante, moins chargée d’affect pour
ne pas dire de désir. En se demandant « Qu’en est-il de cette notion pour elle-même ? »
(Ibid.), Malek Chebel montre qu’on ne peut la concevoir que comme étant indissociable
de Dieu : « la quête du beau en islam est une recherche effrénée de Dieu et peut-être
une manière de participer à sa divinité » (p. 65). Circonscrire la notion n’est cependant
pas simple et Malek Chebel s’y attelle aidé encore une fois de ses recherches et de ses
publications antérieures, qui lui permettent d’en donner une vision assez concise et
générale19.  Il  en  est  de  même  avec  le  cinquième  chapitre,  intitulé  « Les  pierres
précieuses », pour lesquelles l’attirance se résumerait peut-être à ce constat : « En dépit
même de la retenue quasi-ascétique réclamée par les théologiens conservateurs, il n’est
depuis  des  siècles  aucune  couronne  royale,  aucune  aiguière,  aucune  coupe,  aucune
crosse ni aucun sceptre qui ne portent leur pesant d’or, leurs diamants splendides et
leurs  émeraudes  souvent  d’une beauté  insolente »  (p.  87).  Quant  au lien particulier
entre cet amour pour les pierres précieuses et l’islam, Malek Chebel l’explique ainsi :
« Le musulman croit intuitivement relever de la même essence que la pierre précieuse
qui  serait  elle  le  point  d’acmé  du  règne  de  la  matière.  La  seule  différence  qui  les
départagerait serait la spiritualité portée à l’avantage de l’homme qui surpasse par son
souffle l’opacité de la structure de la pierre précieuse » (p. 99).
6 Les deux chapitres suivants (VI et VII) font tous deux référence dans leur titre à un
même  terme,  une  même  notion,  voire  un  même  concept,  celui  de  « paradis ».  Le
premier d’entre eux, « Le jardin paradisiaque », associe le jardin idéal et donc le paradis
à  la  beauté :  « Les  principes  philosophiques  qui  marquent  la  structure  du  jardin
musulman sont ceux qui conduisent à la quête du beau, avec un élément d’identité
supplémentaire, une cité idéale comme préfiguration du divin » (p. 102). L’importance
et la magnificence de l’art des jardins sont soulignées au travers de ses codes et ses
significations. L’exposition « Les jardins d’Orient », organisée par l’Institut du Monde
arabe d’avril à septembre 2016, en est à ce propos un reflet saisissant. En revanche, le
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chapitre  VII,  « Les  vierges  du  Paradis  musulman »,  présente  le  paradis  comme  le
symbole du désir à l’état pur. Les descriptions renvoient au Coran et à divers auteurs,
mais les différentes explications font surtout état d’un univers destiné à compenser la
frustration  du  monde  terrestre  ou  encore  permettant  le  « contrôle  de  la  libido
humaine »  (p.  124).  Pour  Malek  Chebel :  « Le  paradis  musulman légitime  toutes  les
transgressions terrestres, mais n’en résout aucune, mettant ainsi le Croyant dans une
contradiction insurmontable » (p. 122). Et, comme il l’affirme nettement : « Ma thèse
dans ce chapitre tient en un mot, la promesse est en elle-même une finalité, elle n’a pas
d’autre objectif que de se dissoudre dans son transport » (Ibid.). Ce chapitre, en tout cas,
est particulièrement éclairant pour saisir ce contraste entre les plaisirs promis par les
vierges  éternelles  que  sont  les  Houris  dans  la  vie  céleste  et  ceux  proscrits  par  un
ascétisme plus ou moins rigoureux prôné, sinon exigé, dans la vie terrestre. La question
est ainsi posée : « Les délices du paradis, fleuves, parterres fleuris, perles, or, pierres
précieuses et  Houris sont-elles des avatars de la puissance divine,  une parcelle très
lointaine de sa beauté ou bien – comble de l’hérésie – un accomplissement des désirs
non satisfaits, des insatisfactions terrestres, un effacement de toutes les frustrations ? »
(pp. 137-138).
7 Si  l’ouvrage  se  terminait  sur  ce  chapitre,  il  laisserait  une  impression  de  condensé,
rassemblant  des  manifestations  de  la  beauté  et  du  désir  en  islam,  en  totale
contradiction  avec  les  idées  reçues  que  cette  religion  engendre  autour  des
prescriptions d’interdits les plus divers et de la frustration qui leur est inhérente. Mais,
Malek Chebel ne s’en tient pas là et relance le débat en se demandant, dans le titre de sa
conclusion :  « Le  bonheur  est-il  musulman ? »,  prolongeant  ainsi  une  autre
interrogation, à savoir « Qu’est-ce qui rend heureux un musulman ? » (p. 139), et même
(peut-être plus insolite) « Qu’est-ce qui le fait rire ? » (Ibid.).
8 Dans ces quelques pages de conclusion (à peine quatre), il expose ainsi sa position : « Je
me suis  attaché à  montrer plus qu’à démontrer,  ce  qui  est  un choix délibéré étant
donné les sujets brûlants que j’ai essayé de cerner. Dire que le paradis céleste n’est
peut-être qu’une répétition à grande échelle d’un verger terrestre projeté à l’avant est
une mise en question directe de la doctrine religieuse, au moins dans sa dimension
dogmatique. Je récuse en particulier cette posture des théologiens musulmans qui ne
cessent de minorer les fastes du bonheur et du paradis terrestres, dont ils ont peur,
tout en majorant la grandeur supposée du paradis éloigné, uniquement parce qu’il est
inaccessible »  (pp.  139-140).  « Cet  essai  est  fondé  sur  un  questionnement  de  l’être
aspirant au bonheur immédiat, prémices d’un bonheur durable » (p. 140). « Quant au
désir  vu  comme  une  prière  du  corps  […],  il  est  le  rhizome  nerveux  qui  ne  laisse
personne tranquille. Les masses ne peuvent plus se contenter de la pérennité des items
immuables, elles cherchent foncièrement à leur en substituer d’autres » (pp. 140-141).
« Ce livre est, à sa façon, un livre optimiste, un Traité du bonheur, dans le sens où loin
de  fermer  la  porte  à  l’investigation  de  thèmes  habituellement  réservés  aux  seuls
théologiens, il voudrait faire la démonstration que ces investigations sont précisément
les plus nécessaires et les plus urgentes à conduire » (p. 141).
9 Il n’y a rien à ajouter. On peut simplement espérer que, face aux débats polémiques
actuels et plus stériles les uns que les autres, cet ouvrage parvienne à l’objectif qu’il
s’est fixé.
Désir et beauté en islam
L’Homme, 219-220 | 2016
3
NOTES
17. Malek Chebel, L’Inconscient de l’islam. Réflexions sur l’interdit, la faute et la transgression,
Paris, CNRS Éd., 2015.
18. On rappellera, notamment : Du désir, Paris, Payot & Rivages, 2003 (« Rivages poche.
Petite bibliothèque ») ; Le Kama-Sutra arabe. Deux mille ans de littérature érotique en Orient,
Paris, Pauvert, 2006 ; L’Érotisme arabe, Paris, Laffont, 2014 (« Bouquins ») ; Psychanalyse
des Mille et une nuits, Paris, Payot & Rivages, 2002 (« Petite Bibliothèque Payot » 436).
Ainsi  que  la  préface  à  Al-Jahiz,  Éphèbes  et  courtisanes,  Paris,  Payot  &  Rivages,  1997
(« Rivages  poche.  Petite  bibliothèque »).  Ou  même :  L’Islam  de  chair  et  de  sang.  Sur
l’amour, le sexe et la viande, Paris, Librio, 2012 (« Librio : idées » 1047).
19. Cf. : Traité des bonnes manières et du raffinement en Orient, Paris, Payot & Rivages, 2008,
2 vol.  (« Petite Bibliothèque Payot » 686-687) ;  Dictionnaire  amoureux des Mille et  une
nuits, Paris, Plon, 2010 (« Dictionnaire amoureux »).
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